艾莉丝看着蛋糕，眼睛里的蓝像是被晒到的一小片湖，微微亮起又压下去。「谢谢阿姨。」她说。她没有立刻伸手，等妈妈切好一小块，才用叉子小口小口地吃，像怕吵醒什麽。
晚餐结束，我把碗筷端到水槽边，卷起袖子。艾莉丝立刻跟过来：「我来帮忙。」
「你去休息就好。」我下意识说出口，听起来像家里来了客人。
她却摇头，视线落在我的手背。「你手有点红。」她用英语补了一句，「?」
「喔，这个温度习惯了。」我笑，改用温一点的水。她站在旁边接我冲好的碗，用布一个一个擦乾。她的动作很慢，但每放下去一个，就会轻轻确认它在碟架上不会晃。
我们就这样站在一起，听水流下来，听餐具碰出细碎的声音。那声音很像家，却又不是我熟悉的那种「家」——它多了一种谨慎的节拍。
「艾莉丝，」我想起正事，「你的房间在走廊尾右边。本来是客房，妈妈今天下午整理过了。我帮你把床单铺好，行李要不要先——」
「可以。」她抬头，眼睛里那一点提防像被水汽轻轻擦过，露出一点乾净的光。「我……可以自己来。」
我点点头，却还是和她一起把行李箱拖进客房。皮箱很新，蓝到几乎透明，名字牌上写着「」。Lewis，舅舅的姓。名字牌另一面贴了我们家的地址和一张小贴纸——一只戴围巾的狐狸，笔画圆圆的，像小朋友画的。
房间里乾净到几乎没有生活的痕迹：一张单人床、一张书桌、一个衣柜，窗帘是柔软的灰，靠窗放了盆小天竺葵，是妈妈的手笔。艾莉丝进门时下意识地停下，视线从床单的折线走到花盆，再停在墙上那个木制挂钩。她把外套解下来挂上去，动作轻得像怕惊动房间里的空气。
「如果觉得哪里不方便可以跟我说。」我说完，忍不住补一句：「当成自己家就好。」
内容未完，下一页继续阅读