知夏的话还没讲完，走廊另一头传来脚步声。
很稳。不快，也不慢，像节拍器。皮鞋踩在磨石子地上，一声一声，清脆得让人心慌。
「走廊上不要奔跑。」那个声音说，「也不要围观。」
两个体育班的女生立刻退了半步，异口同声：「会、会长。」
沈砚站在走廊正中央。制服衬衫的扣子扣到最上面一颗，领结打得像用尺量过，长发在脑後束成一束，眼镜後面的眼睛很淡，淡得像冬天的窗玻璃。她手上抱着一叠公文，被撞到的时候，连纸角都没有乱。
知夏後来回想那一幕，只记得一件事：整条走廊上都是飞起来的白纸，只有那个人站的地方，安静得像一张没有被风吹到的桌面。
「纸是谁的？」她问。
「我、我的。」知夏蹲在地上，手忙脚乱地捡，捡到第三张的时候，视线里出现一双乾净的皮鞋。然後是一只手，把一张纸捡起来，抚平，递给她。
那只手很白，指节分明，指甲修得很短。
「站起来。」沈砚说。
知夏站起来，膝盖还在抖。她低着头，看见自己的裙摆歪了，袜子有一只滑下来，鞋尖上还沾着刚刚跑过操场边的泥。
「对不起。」她说，「我迟到了七分钟，公告还没贴完，还撞到人——」
内容未完，下一页继续阅读