桐生清和走在她身侧，步调永远与她完美契合，不快不慢，不远不近。
他的温柔向来内敛，藏在每一次无声的迁就、每一次细微的守护里。落日霞光落在他清隽的侧脸，柔和了眉眼所有清冷，只剩下温润绵长的宠溺，目光始终半落在身侧的少女身上，寸步不移。
穿过溪流石桥，行至小镇僻静的西巷。
这里远离主街的喧闹，巷弄清幽整洁，两侧民居院墙爬满青绿藤蔓，晚风拂过，枝叶簌簌轻响，安静得只剩风声与远处隐约的炊烟声响。
巷口立着一间老旧的邮政小屋。
木质招牌褪色发白，玻璃窗干净通透，门口摆着两盆常开的雏菊，安静伫立在暮色深处，像是被时光遗忘的温柔角落。
乱世过后，许多小镇的邮政早已荒废停运。
唯有这间小屋，依旧常年营业，收纳着世人来不及寄出的思念、来不及言说的遗憾、来不及告别的心声。
“这里是小镇的代信屋。”
桐生清和放缓脚步，轻声开口，语气温柔绵长。
“镇上的老人说，这间屋子收留所有迟来的话、未说出口的心事。”
内容未完，下一页继续阅读