她想起那封信。他的字很好看，写在米白sE的、有细纹的纸上，钢笔，墨水是深蓝sE的。
她记得那封信的第一行。
「你不必回这封信。我只是想在还可以说话的时候，说一件我一直没有说清楚的事。只是想让你知道。我终於明白了。」
「这不公平，我知道。你没有开口，我却一直站在那里。但我想了很久，我没有办法假装成一个可以走乾净的人。所以我只能答应你，我不会让你看见我。」
她闭上眼睛。窗外有鸟叫了一声，早的，试探X的。
他没有让她看见他。可是今晚他压住她那一秒的手，那份心电图上他食指点下去的位置——这一切仍然在「公事」的格子里吗？
至少对她来说，那个格子的边缘开始模糊，像一张放在空气里太久的纸，墨水慢慢晕开，格线还在，但已经不清晰了。
她不想承认这件事。承认了，就要面对另一个问题。
她站起来，把白袍的扣子一颗一颗解开，动作很慢，像在做一件需要很专心的事。
她没有再往电梯的方向看。但她知道，今晚之後，那封信的最後一行，会b以前更难压住。
「我从来不是要你需要我。可是如果有一天你开口——甚至不开口，我还是会在的。」
徐隽如步出急诊室时，突然大雨滂沱。措手不及的人们四处奔逃，寻找可以躲雨的地方。
内容未完，下一页继续阅读