他曾在这样的声音中，学会了什麽叫做「被需要」、什麽叫做「回家」。可现在，那份温暖彷佛被从他x膛生生挖出，留下一个无法缝补的空洞。他的每一口呼x1都像在对抗沉没，那不是婚後的幸福，而是Ai的失语。
他彷佛成了活着的亡魂，在盛装的躯壳里，等待某天真正崩溃的那一刻。
几日後的一个午後，东京的天空低得像要压垮整座城市。他终於承受不住x中那片遗憾和撕扯，从婚礼的假象中清醒。他像风一样骑车奔回那间熟悉小公寓，那里，是他与微之共筑的Ai巢，是他曾以为只要紧紧守住，就能永远避风的地方。
「微之……？」
他推开门，声音在空气中溶解。没有人应声。
门未上锁，房内依旧整洁如昔。窗边那盆薄荷还在，但气味不再清新。
「微之……？」
室内没有人回应他，厨房的调味罐仍按他的习惯排列整齐，书架上的中文
没人动过，甚至连两人共用的马克杯，还安安静静地靠在一起，如同某段早已被遗忘的日子。只有墙上老旧的时钟，滴答滴答，像时间在提醒他——
你来迟了。
内容未完，下一页继续阅读